一九九三年十二月，乌拉尔山以东的雪原上，连狼群都冻得不敢嚎叫。
彼尔姆州北部的旧矿镇——“新曙光”
早已被官方从地图上抹去，只剩下一排排塌陷的木屋、一座锈死的起重机，和一条通往废弃矿井的铁轨——铁轨尽头，是深不见底的黑暗。
伊万·彼得罗维奇·索科洛夫就住在这片废墟的中心。
他原是斯维尔德洛夫斯克国立剧院的首席化妆师，如今靠给殡仪馆的尸体画脸维生。
他的手艺极好，能用三笔勾出亡者生前最体面的模样：眉毛要平直如犁沟，嘴唇要抿成一道坚毅的线，脸颊要微微泛红，仿佛只是睡着了。
这是东斯拉夫人的规矩——死者必须体面地见上帝，否则家神会拒绝守护这个家族。
但最近，伊万的手开始抖。
不是因为寒冷，而是因为——他再也画不出“体面”
了。
镇上的死人越来越不像人。
上周，瓦西里老爹在锅炉房冻死，脸青紫肿胀，眼珠凸出如核桃。
伊万给他画寿眉时，发现他的嘴角竟在腐烂中向上翘起，像在笑。
前天，寡妇安娜被发现吊死在谷仓，舌头伸得老长，可她的皮肤却异常光滑，仿佛刚洗过澡。
最诡异的是昨天送来的那个孩子——七岁，无名无姓，全身覆盖一层细密的黑灰，像是从烟囱里爬出来的一样。
伊万用湿布擦拭那孩子的脸，黑灰却越擦越深，仿佛已渗入皮肉。
他忽然想起祖母的话：“当煤灰入骨，魂便归维伊。”
维伊——这个词在他童年里是禁忌。
祖母说，那是旧时代对北方蛮族的称呼，那些人不信上帝，不敬祖先，只信力量与谎言。
后来这个词成了历史，但祖母临终前却低声说：“维伊不在远方，而在人心溃烂处。”
那晚，暴风雪封死了所有道路。
伊万正用松节油清洗调色盘，门被敲响了。
门外站着一个男人，裹着破旧的羊皮袄，脸上涂满黑灰，只露出一双眼睛——瞳孔是诡异的绿色，像沼泽深处的磷火。
“同志，”
男人声音沙哑，“听说你能让人……变得更体面？”
伊万皱眉：“体面？现在全镇最体面的，是停尸房第三号冷藏柜里的瓦西里老爹——我刚给他画完寿眉。”
“不，”
男人咧嘴一笑，煤灰簌簌掉落，“我要你帮我变得……更丑。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！