谢尔盖·伊万诺维奇·沃罗诺夫这辈子最得意的成就，就是在新罗刹山上买下的那套顶楼公寓。
说起新罗刹山，当地人都要皱眉头。
那地方在城西六十公里外，整座山像一头趴窝的熊，山顶终年笼罩着一层铅灰色的雾气。
苏联时代那里是气象观测站，后来观测站搬走了，留下一座孤零零的十二层楼房，像是插在山顶上的一根生锈的钉子。
开发商把这座楼翻修了一遍，刷上奶油色的漆，安上塑料窗户，取名叫“苍穹苑”
。
名字很好听，可谁愿意住在一个一年有两百天刮风的鬼地方？房子卖不出去，价格一降再降，最后被谢尔盖捡了漏。
谢尔盖今年三十二岁，离异，带着一个六岁的儿子。
他从前是个地质勘探员，后来公司倒闭了，他转行做了房屋中介。
转行这件事说起来容易，做起来难。
头三个月他一单没开，靠着前妻偶尔寄来的抚养费苟延残喘。
直到第四个月，他卖出了一套郊区的小户型，佣金到账那天，他攥着银行卡在自动取款机前站了足足两分钟，屏幕上那个数字让他确信：天无绝人之路。
买下苍穹苑的顶楼公寓花光了他所有积蓄，还背上了二十年贷款。
但他不在乎。
当他第一次带着儿子费奥多尔走进那套两居室时，费奥多尔趴在阳台上大喊“爸爸你看，云在脚下跑”
，那一刻谢尔盖觉得自己是世界上最幸福的人。
费奥多尔是个安静的孩子。
他的安静不是那种让人担心的沉默寡言，而是一种恰到好处的沉稳。
他喜欢画画，喜欢拼乐高，喜欢趴在窗台上数远处的电线杆。
谢尔盖有时候觉得，这孩子不像自己，倒像他从未见过的爷爷——那位在家庭聚会上从来没人愿意提起的老人。
搬家后的头几天一切安好。
谢尔盖把家具摆放妥当，费奥多尔的房间刷成了淡蓝色，阳台上摆了两把折叠椅，父子俩坐在山顶上看日落。
风很大，但景色壮丽，整个新罗刹地区的丘陵和森林尽收眼底，远处地平线上，一座废弃的电视塔像一根手指指向天空。
第七天，下了一场小雨。
谢尔盖是在第二天早上发现问题的。
客厅天花板上出现了几块深色的水渍，形状像地图上的群岛。
他搬来梯子爬上去看，用手指摸了摸，指尖染上了淡红色。
他又闻了闻，没有铁锈的腥味，反而有一股若有若无的甜。
他打电话叫物业。
物业派来一个叫安德烈的维修工，那人五十来岁，手脚麻利，把天花板敲开一个洞，打着手电筒照了半天，最后摇摇头说：“水管没问题，这水不是从管道里漏出来的。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！