苏云烟说。
那是她第一次真正理解递归。
不是从定义上理解，是从视觉上、从结构上、从手指在纸上画圈的那个动作上理解。
一个句子里套着另一个句子，另一个句子里套着更小的句子。
层层嵌套，像树的年轮，像河流的支流，像她小时候在舅妈家看到的那盒俄罗斯套娃——打开一个，里面还有一个，再打开，还有一个，最后一个只有指甲盖那么大，但它的形状和最大的那个一模一样。
语言不是线性的。
语言是递归的。
这个念头像一把钥匙，捅进了她脑子里那把一直打不开的锁。
接下来的日子，苏云烟发现自己的思维方式开始发生变化。
不是突然的、翻天覆地的变化，是缓慢的、几乎察觉不到的位移，像大陆板块在漂移，一天只有几毫米，但积累起来，就是大洲的分离。
她开始用结构的方式看待英语句子。
以前她读一篇文章，看到的是一个个单词，像散落在桌上的拼图碎片，她要花很大力气才能把它们拼成一个完整的画面。
现在她看到的是骨架。
主语在哪里，谓语在哪里，修饰成分附着在哪里，从句从哪里开始到哪里结束。
单词变成了填充物，骨架才是支撑一切的东西。
她开始用同样的方式看待中文。
这是让她最惊讶的。
她以为结构思维只适用于外语，但有一天她在读一首古诗的时候，忽然发现自己在分析它的句法结构。
主语省略了，谓语在第二句，宾语被前置了——这些她从来没有学过的概念，忽然变得清晰可见。
她甚至开始理解为什么有些句子读起来“顺”
，有些句子读起来“不顺”
。
顺的句子，结构是简单的、对称的、符合直觉的。
不顺的句子，结构是复杂的、断裂的、违背预期的。
“你在用理科的方式读诗了。”
方程说。
“这样对吗？”
苏云烟问，“诗不应该用感性去读吗？”
“感性是结果，不是方法。”
方程说，“你先用结构把诗拆开，看清楚它为什么美，然后再把结构忘掉，去感受它的美。
就像你先学会游泳的动作，然后你忘了动作，你就在水里了。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！