他指的是一座刚立起的坟，坟前还放着几朵蔫了的白菊，是前两天才埋下的。
同伴们慌忙围上来，七嘴八舌地劝：“伊万，别！
坟头不能撒尿，会招来不干净的东西！”
谢尔盖的声音都带了哭腔，“爷爷说，坟头尿了，晚上会闹鬼，半夜听见哭声……”
“闹鬼？”
伊万嗤笑一声，把脸凑近谢尔盖，眼睛亮得吓人，“我偏要尿！
就尿在坟头上，看谁敢来！”
他不等同伴反应，便脱下裤子，对着坟头撒了下去。
尿液混着泥土，浸湿了墓碑的底座。
孩子们都僵住了，有人捂住嘴，有人转身就跑，只有伊万还在原地，挺着胸膛，仿佛在完成一项神圣的加冕礼。
尿完后，他拍拍手，声音响亮：“看，什么都没发生！
爷爷们就是吓唬人！”
他大笑着，领着剩下的孩子往村口跑，笑声在暮色里飘散，像一串没头没尾的咒语。
那晚，村里没有猫头鹰叫，没有鬼哭狼嚎，只有风在坟地里呜咽，像是在嘲笑什么。
伊万的父母回来时，他正坐在门槛上吃晚饭，圆乎乎的脸蛋被灯光照得发亮。
母亲瓦尔瓦拉，一个瘦小的农妇，声音里带着疲惫的责备：“伊万，你又去坟场了？”
伊万头也不抬：“是啊，好玩。”
母亲没再问，只叹了口气，转身去厨房。
她不知道，就在那晚，伊万在睡梦中梦见自己被无数根冰冷的枯枝勒住脖子，越勒越紧，直到醒来时，他觉得脖子沉得像挂了块石头。
两年后，柳别奇村的学校教室里，伊万的坐姿成了个笑话。
他总弓着背，脑袋几乎要埋进课桌里，像只被压弯的芦苇。
老师索菲亚·尼古拉耶夫娜，一个戴眼镜的年轻女人，皱着眉走到他身后，轻轻拍了拍他的肩：“伊万，坐直点！
脊梁骨要断了。”
伊万想挺直，可脖子一动，就传来一阵钻心的酸痛，仿佛有无数根针扎在骨头缝里。
他只好又塌下去，眼睛盯着课本，却一个字也看不进去。
伊万的父母慌了神。
父亲米哈伊尔·伊万诺维奇是个沉默的铁匠，打铁时总骂自己“没用”
，却不敢对儿子发火。
他带伊万去了镇上的医院，医生是个戴金边眼镜的瘦子，翻着伊万的片子，慢悠悠地说：“没病，就是习惯问题。
多坐直，别驼着背。”
米哈伊尔回家后，把伊万的书桌腿用木棍绑得死死的，还让伊万在背上贴了张纸条：“坐直！”
可伊万的背却越来越弯，弯得下巴几乎要碰到胸口。
他哭着对妈妈说：“妈妈，脖子好重……像压了块石头。”
瓦尔瓦拉只好用尽力气，掰着他的脖子，可一松手，那背又塌下去，像被无形的手按了下去。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！