在乌拉尔山脉的褶皱里，卡累利阿共和国的柳别奇村，像一粒被遗忘的煤渣嵌在冻土之上。
村子不大，却固执地守着旧日的魂灵——教堂的钟楼歪斜如醉汉的脖颈，村口那棵枯死的白桦树上，挂满褪色的红布条，是祖辈们留下的“避邪符”
。
村人们如今都成了集体农庄的工人，领着斯大林同志发的粮票，在拖拉机轰鸣的间隙里，他们仍会用俄语的腔调嘀咕：“别去黑松林坟场，那是祖先的床榻，不是孩子们的游乐场。”
可这警告，如同风中的碎纸，只在老人干裂的嘴唇上停留片刻，便被孩子们的笑声碾得粉碎。
伊万·伊万诺维奇·波多尔斯基，绰号“胖墩”
，就是那笑声的源头。
他圆滚滚的身子裹在洗得发白的粗布衣里，像只刚出窝的熊崽，总在村口的土路上横冲直撞。
他那双乌黑的眼睛亮得吓人，仿佛能看透所有规矩的虚妄。
在柳别奇村，他就是孩子王——不是靠拳头，而是靠那股子“不怕”
的邪劲儿。
他常把同伴们聚拢在教堂后头，指着那片被坟头围住的黑松林，声音里带着挑衅的甜：“看啊，老坟新坟，谁怕谁？爷爷们说阴气重，可我们人多，阳气旺，怕个屁！”
孩子们便哄笑着应和，像一群被风鼓动的麻雀，翅膀扇得噼啪响。
那年夏天，阳光毒辣得能烤化沥青。
黑松林坟场在正午的烈日下显出几分诡异的平静。
坟头错落，有的刻着模糊的十字架，有的只留下几块风化的石板，上面刻着早已被遗忘的名字。
坟头间杂草丛生，野花在风里摇晃，像无数只窥视的眼睛。
伊万带着一伙孩子，像闯入禁地的土匪，径直冲了进去。
他们踢开枯枝，踩过松软的泥土，笑声在坟茔间碰撞，撞得每座坟都抖了三抖。
孩子们玩起了“坟头王”
的游戏——谁能在最老的坟碑上坐得最久，谁就是真正的王。
伊万的“王座”
选在一座被苔藓覆盖的墓碑上。
墓碑上的名字早已模糊，只余下“伊万·彼得罗维奇”
几个字，被雨水蚀得只剩半边。
伊万一屁股坐上去，故意把脚翘得老高，模仿着乌鸦俯冲的姿势，嘴里还“呱呱”
学着鸟叫。
他身边的小男孩谢尔盖，声音发颤：“伊万，别坐！
老人说坐了肚子疼，腿会被打断……”
伊万却把脸一绷，像个小将军：“怕？怕什么？坟头又不是鬼窝！
你们要是怕，就滚回去喂猪！”
他声音洪亮，带着不容置疑的威风，孩子们便不再吱声，只围着他，眼巴巴地看。
太阳渐渐西斜，天边染上一片病态的橘红。
孩子们该回家了，可伊万却突然蹲下来，指着旁边一座新坟，小声说：“尿……憋不住了。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！