我记不清沈先生的脸了。
我记不清顾明泽的背影了。
我记不清方程的毛巾和陆鸣的烟了。
但我记得他们存在过。
我记得我爱过他们。
不是爱过每一个人,是爱过他们带给我的那些东西。
沈先生给了我相信一个人的能力。
顾明泽给了我看清一个人的能力。
方程给了我理解一个人的能力。
陆鸣给了我表达一个人的能力。
这些能力没有被烧掉。
它们还在。
因为能力不是记忆,能力是记忆变成的东西。
大火烧不掉能力。
就像大火烧不掉一棵树的根。”
她写到这里,停下来。
笔尖上的墨水凝成了一个小小的珠子,滴在纸上,洇开了一个蓝色的圆点。
她看着那个圆点,想起了什么——不是具体的画面,是一种感觉。
温暖的感觉。
像有人用手掌捂了一下她的后颈,然后拿走了。
像冬天的暖气片上的那条毛巾。
像一杯凉了但还留着余温的茶。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
她继续写:
“陆鸣说,被遗忘的人和事会被史学家记录下来,封存在档案里。
我不知道那些档案在哪里,谁会看,谁会记得。
但我知道,我脑子里有一座废墟。
废墟下面埋着很多东西。
它们被烧了,但它们还在。
不是以记忆的形式,是以灰烬的形式。
灰烬也是存在过。”
她合上笔记本,关了台灯。
天已经亮了。
灰蒙蒙的光从窗户涌进来,把宿舍照得像一张曝光不足的照片——一切都看得见,但一切都不太清楚。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!