她试着回想陆鸣的烟。
没有了。
她记得他说过那句关于爱的话，但不记得他说这话时的语气，不记得他的表情，不记得他站在哪里。
只剩下那句话本身，像一句从书上抄下来的格言，没有温度，没有颜色，没有声音。
苏云烟坐在床上，双手抱着膝盖，把脸埋在膝盖里。
她没有哭，因为眼泪已经流干了。
她只是坐在那里，像一个刚被烧过的城市，什么都没有了，只剩下一片空地和几根站着的柱子。
凌晨六点，天开始亮了。
不是那种明亮的、灿烂的亮，是那种灰蒙蒙的、像隔了一层纱的亮。
窗帘没有拉上，苏云烟能看到窗外的天空。
云还是很厚，很低，压得很低，但云层的边缘有一道淡淡的金色，像是有什么东西正在云后面努力地升起来。
她下了床，走到窗边，推开窗户。
清晨的空气涌进来，凉凉的，带着露水和泥土的味道。
她深吸了一口气，觉得自己的肺像一张被揉皱的纸，被这口气一点一点地抚平了。
她回过头，看了一眼宿舍。
林小鹿的被子卷成一团，只露出一小撮头发。
王思琪的眼镜放在枕头边，镜片上有一层薄薄的灰。
周雨桐的床上没有人，被子叠得整整齐齐，像酒店里那种服务员叠的豆腐块。
苏云烟看了一眼周雨桐的书桌，日语教材还摊开着，但页码变了——不是第三十七页，是第四十二页。
周雨桐半夜起来看过书。
她也没有睡着。
她也感觉到了大火。
但她没有像苏云烟一样躺在床上哭。
她在看书。
她在用知识对抗大火。
苏云烟走到自己的书桌前，坐下来，打开那本空白的笔记本。
她翻到上次写的那一页——“今天我说了英语。
不是背的，不是翻译的，是我自己说的。”
她盯着那行字看了很久，然后翻到新的一页，拿起笔。
笔尖悬在纸面上方，停了几秒，然后落下去。
“今天大火来了。
它烧掉了很多东西。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！