她看到了。
那些记忆，像一座城市，在她眼前展开。
有高楼，有矮房，有宽阔的大道，有狭窄的小巷。
高楼是她学过的知识——英语的句法结构，韩语的敬语体系，方程教的递归和图，陆鸣说的关于写作的话。
矮房是她的情感记忆——沈先生的阳台，顾明泽的梧桐路，方程的毛巾，陆鸣的烟。
大道是她走过的路——高考，入学，测试，演练。
小巷是她藏起来的东西——三岁那年的门口，舅妈家的阁楼，那道天花板上的裂缝。
火烧起来了。
不是从外面烧进来的，是从里面烧起来的。
最矮的房子先着火。
那些小巷里的、藏起来的、她以为永远不会被人发现的记忆，第一个被点燃。
她看到三岁那年的门口——母亲的身影消失在巷子口，她站在那里，没有哭，因为她不知道那是最后一次。
画面在火焰中扭曲、变形、融化，像一张被火烤焦的照片，边缘卷起来，中间变黑，最后化成了灰。
苏云烟想伸手去抓，但她动不了。
她的身体像被钉在了床上，手脚不听使唤，嘴巴张不开，连眼睛都闭不上。
她只能看着。
看着那些记忆一栋一栋地烧，一栋一栋地塌，一栋一栋地变成灰烬。
她看到了舅妈家的阁楼。
那道裂缝还在，从天花板的一头延伸到另一头，像一道闪电。
她小时候觉得它会掉下来，每天晚上睡觉前都要看它一眼，确认它还在，确认它没有掉下来。
现在它烧起来了。
裂缝在火焰中变得更宽、更深，像一张正在裂开的嘴，无声地喊着什么。
然后它塌了。
整个阁楼塌了。
她童年住过的那个房间，那张小床，那扇没有窗帘的窗户——全塌了。
灰烬落在她的大脑里，像雪，像灰，像什么都没剩下。
她哭了。
不是嚎啕大哭，是无声地哭。
眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里，凉凉的。
她动不了，擦不了，只能让眼泪流，让火烧，让那些记忆一栋一栋地消失。
然后火烧到了那些矮房。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！