安娜·彼得罗夫娜下了车，站在这片泥地上，环顾四周。
她终于明白了司机说的“埋过东西”
是什么意思。
这片地方有一种说不出的不对劲。
不是说它破，破的地方她见得多了，萨拉托夫到处都是破地方。
这种不对劲是一种更本质的东西，像是这片土地本身在排斥生命的痕迹。
白桦林确实存在，但那些白桦树长得歪歪扭扭的，像一群被风吹弯了腰的人。
树干上的黑色斑纹不是普通的树皮纹路，而是一个个清晰的、类似人脸的轮廓——有眼睛，有鼻子，有张开的嘴，像是在无声地尖叫。
地上的落叶不是金色的，而是灰白色的，踩上去“咔嚓”
一声就碎了，碎成粉末，像骨灰。
那栋两层楼房——活动的举办地——比照片上看起来更破。
外墙上的灰泥大片大片地脱落，露出发黑的砖头。
窗户上的玻璃有几块是碎的，用硬纸板和胶带糊着。
大门是铁的，锈迹斑斑，门把手上系着一条褪色的红绸带，绸带在风里飘着，像一条舌头。
房子前面竖着一块木牌，上面用红色油漆写着四个字：“白桦林庄”
。
下面的“园”
字缺了一半，看起来像“庄”
字长了一条腿。
安娜·彼得罗夫娜深吸一口气，推开那扇铁门，走了进去。
一楼的大厅很大，大到回声很明显。
她每走一步，脚步声就在空旷的空间里来回弹跳，像有人在模仿她走路。
天花板上吊着一盏巨大的枝形水晶灯，但水晶灯上挂满了蛛网，灯泡也只有一半是亮的，发出的光昏黄而微弱，像垂死病人的脉搏。
大厅里已经聚了几十个女人。
她们都穿着婚纱。
白的，米白的，象牙白的，浅香槟的。
有拖地长裙，有及膝短裙，有露肩的，有长袖的。
有的婚纱明显是新的，蕾丝和珠片在昏暗的光线里依然闪光；有的则旧得不像话，布料发黄，拉链坏了用别针别着，裙摆上有不知道是谁留下的褐色污渍。
但所有这些女人有一个共同点——她们的脸上都挂着同一种笑容。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！