水声响了很久。
等她出来的时候，穿着那件米白色绸缎睡裙，头发已经吹得半干，披散在肩膀上。
她经过客厅的时候看了我一眼。
“去洗澡吧。”
“好。”
我洗得很快。
套上干净的睡衣，袖口短了一截。
妈妈正在客厅关窗户，一盏一盏地关掉灯，只留了走廊那盏小夜灯。
她看到我站在浴室门口，便走过来，踮起脚在我额头上轻轻亲了一口。
嘴唇很软，沾着一点护肤品的清香，在眉心停了两秒。
“晚安。”
她转身往主卧走。
我站在原地，看着她推开那扇门。
门没有立刻关上，留了一条缝，暖黄色的床头灯光从门缝里漏出来。
她站在门后，侧脸被灯光勾出一个模糊的轮廓，像是在犹豫什么。
那个轮廓静止了两秒，然后她叫我：“然然。”
我的心提了起来。
“晚上盖好被子，别着凉。”
她关上了门。
门锁咔哒一声扣进锁槽，暖黄色的光消失了，走廊重新陷入昏暗。
我站在原地，等了几秒。
或许她还会再打开。
没有。
我回到自己的卧室，把门关上，躺到床上。
窗外路灯的光透过窗帘洒进来，在天花板上投出模糊的方块。
我盯着那些光斑看了很久，从右往左数，有七个完整的，两个被窗帘褶皱裁了一半。
楼下偶尔有车经过，引擎声由远及近又由近及远，我翻了个身，床垫在我身下发出轻微的响声。
她说过“看我表现”
，我今天表现应该挺好的吧，我应该问问的。
她没有告诉我，她只是说了晚安，然后关上了那扇门。
我又翻了个身。
睡衣的袖口勒在手腕上，有点紧。
我把袖子往上拽了拽，闭上眼睛试着入睡，数了羊，数了呼吸，全都失败了，失败得很彻底。
凭什么。
凭什么在酒店的时候可以在同一张床上醒来，回家了就要隔着一条走廊。
凭什么她的体温、她的味道、她的呼吸，明明就在几米之外，我却要躺在这里数天花板的方块。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！