第一次发生在他十岁左右，程父将他从爷爷奶奶那提前接回家，路上还给他捎了份k记儿童套餐。
程醒言正在拼装附赠的塑料玩具，猛然听见一阵令人剧烈的摩擦声响，接着车内也下起了雨——原来是一柄长雨伞从天而降，金属伞头直接贯穿了车顶，就在他和父亲中间的位置。
而程父看起来还挺高兴：“太好了，这下你妈必须同意我买新车了。”
第二次发生在他高中，学校拖延到红色警报时才决定取消晚自习，他家门口的柏油路已成为一片汪洋。
当时有位女同学和他住同一小区，女孩可能刚一米五出头，即便他卖力垂头，也只能瞧见对方厚重的刘海，对不上眼神。
两人在海岸线犹豫良久，他终于决定将对方背起来，笨拙地淌过那汪及腰深的水。
直到毕业后同学聚会，他偶然听说对方暗恋过他三年，而他是在座里最迷茫的人。
至于第三次，发生在他和褚晏清分手的夜晚。
怎么不算值得纪念的好事？能结束一段痛苦的亲密关系当然也算好事。
正是出于此种懈怠的态度，程醒言开始逆人潮而动。
剧组陆陆续续往一楼撤离，他则爬上了三楼的台阶。
寻找过程也多耽误了些时间。
当他终于从玻璃残渣和食物包装袋堆砌的垃圾里翻找到内存卡，剧组全部人员都已经撤离，第二辆摆渡车数够原定的人头就走，也没停留等他，他竟成为整栋建筑里仅存的活物。
而片场本身也远离市区，若大胆些猜测，他恐怕是方圆三公里内仅存的活物。
走到这一步，程醒言的心态也还算平和。
他只将某果手机和剧组场务轮番骂了遍，便开始尝试用仅剩10％的电量打车。
但上天有意要惩罚他的轻蔑，不仅耗尽了电量，而且结果也是失败。
程醒言做好了最坏的心理预期。
三楼有剧组遗留的折叠床和紧急照明灯，大不了就是在这个巨型灰盒子里睡一晚上，等明早雨势减弱，他再出去寻找救援。
台风天照例要封窗。
他从第一层开始挨个检查，除去两扇已经被台风毁坏的，其他窗体也不甚牢固，往往刚合上左侧的，右侧的又自动弹开了。
恐怕从设计到建造就从没考虑过实用性。
程醒言心底终于开始犯嘀咕。
他的确不害怕自然灾难，非自然的却不敢打包票了。
翻阅他的观影历史，上个和他一样一意孤行的倒霉虫，只能往《咒怨》《闪灵》和《死寂》里追溯。
至于倒霉虫们的结局，当然是无一幸存。
为制止自己继续胡思乱想，程醒言决定强迫自己入睡。
只要闭上眼，整栋建筑就变为夜航的货船，在风雨中细微地晃荡着，前路未知，也许沉坠海底，也许顺利靠岸。
迷梦中，他隐约听见楼下传来阵阵异样的动静。
不是大雨洗涤墙体的汩汩声，也不是狂风虐待玻璃窗的炸响，是活物的动静。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！