又过了些天，对面仍然没有动静。
阳台上却出现了一个男人，不是那个高个子，也不是那个矮个子，凭直觉我断定他才是这阳台的主人‐‐他随随便便地站在阳台上煮方便面，面色很难看，白胳膊白腿的。
他坐在厨房里吃面，不时停下来发一会儿愣。
吃完把碗扔进洗碗池也不刷，洗碗池里已经摞满了脏碗筷。
我眼前突然出现了对面一丝不挂地站在洗碗池前洗桃子的样子。
有一天中午林林来了，手里拿着一个报纸包。
她很拘谨，又竭力装作忘记了从前的不快。
我对她说今天她这条连衣裙特别好看，林林显得高兴起来，打开报纸包说她最近在学剪裁，给我做了一件圆摆衬衫。
我努力做出专注而感激的样子从林林手中接过衬衫，想到有天夜里，对面穿的就是这种圆摆男衬衫。
接着出现在我眼前的便是对面的脸。
我愿意相信这是幻觉，但事实上这不是幻觉。
对面的脸的确出现在那张皱巴巴的报纸上。
我拿起报纸才意识到我已经好几年不看报纸了，我甚至忘记这城市还有这么一张《南门晨报》。
我放下衬衫拿起报纸，在报纸的一个角落印着对面的照片，照片下边有一些文字，文字报导了南门市著名游泳教练、市政协常委的逝世，说是因心脏病猝发于某月某日不幸逝世年仅三十九岁。
下面还有一些赞扬之词，有文字说她不受金钱、名利之诱惑，安心国内甘当无名英雄，并几次放弃出国与在国外读博士的丈夫团聚……
我推算了一下，某月某日正是那天深夜我大放光明的日子。
林林发现我对着报纸出神，问我，你认识这人？
我说我不认识从来没见过。
我的确不曾认识《南门晨报》所介绍的这个对面，更不知她还有这么一大堆眼花缭乱的事业。
我所认识的仅仅是我眼里的那个对面，但我敢说世界上再也没有人比我更认识对面了，再也没有第二个人知道对面的真正死因了。
对面死了，阳台上已换上了那个白胳膊白腿的男人。
但我总像有事业未竟：我依旧固执地想着那高个子和矮个子出现的规律。
为此我决定作一次&ldo;微服私访&rdo;，我必须亲临对面的空间去发现一些蛛丝马迹。
我找了个帆布工具袋背在肩上，里边装了些改锥、钳子之类，扮作水暖工去造访对面的家。
我来到医学院宿舍区，走到最后一排楼进了对面的单元，为我开门的正是吃面的男人，从国外回来奔丧的丈夫吧？他开了门，一脸沮丧地问我找谁。
我说你是房主吗？他说是的，我说我是水暖工，例行公事检查下水道。
他无可奈何地先把我引进了厨房，便干自己的事去了。
我熟悉地（我想我应该是）走进厨房敲敲这儿弄弄那儿，看看墙看看柜，看看我熟悉的一切。
当我站在洗碗池前拧动水管时，看见墙上有两行用铅笔书写的数字。
字虽特别小，但我凭着感觉还是觉出了它们的存在。
第一行是2、5、7，第二行是4。
我恍然大悟：2、5、7是属于高个子的，那个4属于矮个子。
可对面为什么不把这字记在心里，却写在墙上呢？这或许属于心理学家的研究范围。
我决心用沾了水的手抹掉这些数字，就像要隐匿起对面留在人世的最后的痕迹，隐匿起她的那些不方便，那些&ldo;阴暗面&rdo;；就像我早就知道这面墙上有几个数字，而我的造访就是专为着消灭它们的。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！